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De Reis naar Herstel met Rokus Loopik en Harry Gras 
Of Doe maar Gewoon 

 
There is a crack in everything. That’s how the light 
gets in.                                                   Leonard Cohen 

 
Het klinkt misschien nogal cryptisch, maar soms kan 35 jaar 
ervaring in de Psychiatrie zich samenballen in een handdruk op het 
Centraal van Station van Utrecht. Ik leg het je uit. In de Herfst van 
2010 liep ik daar sociaal psychiatrisch verpleegkundige Harry Gras 
tegen het lijf. Jaren daarvoor was Harry mij en Jules Tielens (het 
Rehabteam te Amsterdam) in Mokum de kunst af komen kijken. Wij 
bedreven aldaar non-conformistische Bemoeizorg. Niet veel jaren 
daarna moesten wij richting Utrecht want Harry was daar begonnen 
met het praktiseren van hyper-creatieve ACT (Assertive Community 
Treatment), die hij op zijn beurt weer van Frits Bovenberg, de 
vleesgeworden Nederlandse (F)ACT Manual, had afgekeken.   
 
 “Rokus, ik begrijp dat die reizen voor professionals naar 
Amerika steeds groteskere vormen aan gaan nemen. Wanneer ga je 
dat nou eens gewoon voor cliënten regelen?!” 
Harry en ik schudden elkaar de hand. Zo gezegd, zo gedaan. Het 
doel was die reis in mei 2011 te realiseren. Een beetje Bemoeizorger 
heeft ‘het Ritselen’ tot Kunst verheven. Daarbij, Harry maakt altijd 
alles af en nauwelijks twee maanden later hadden we een groep van 
12 reislustige Utrechtse ervaringsdeskundigen. Nog een maand later 
was er dankzij GGZ Altrecht, de Tussenvoorziening, de SBWU en 
Kwintes, ook nog eens een tas met geld om dat allemaal waar te 
maken. 
 
 Dit verhaal is een weerslag van de vele reizen die Harry, een 
40-tal consumers en ik inmiddels gemaakt hebben. Het zijn de 
(reis)verhalen van echte mensen. En wat voor onvoorstelbaar effect 
die reizen kunnen hebben op the self esteem (zelfgevoel) en de 
integratie van mensen met complexe uitdagingen in onze 
samenleving.  
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Qua reisdoel is niets ons te dol. België, Boekarest, de Bourgogne, 
New York, Philadelphia, Kansas, New Orleans, Vermont, het maakt 
ons geen donder uit. Mensen veranderen hun perceptie over de 
wereld of zichzelf alleen als je ze de mogelijkheid biedt uit hun 
routine en comfort zone te stappen. Kennismaken met nieuwe 
culturen. Een echte dialoog aangaan. Beseffen dat er maar één 
persoon verantwoordelijk is voor wat je met je leven doet. 
Overboord met Zelf Stigma. Op weg naar een plek waar …….“Hope 
Greets You at the Door and Recovery is the Expectation.” (Steve 
Miccio, PEOPle Inc., Poughkeepsie, New York State) 
 
‘Hard Rock Cafe’ (Time Square, New York, May 2011) 
 
 Michael zat er op 28 december 2010 flink doorheen. De 
gedachte aan de dood speelde regelmatig door zijn hoofd. Na 7 jaar 
dakloosheid had hij weliswaar op eigen kracht een huis bemachtigd, 
maar daar was dan ook alles mee gezegd. Zijn verslaving speelde 
hem parten en aansluiting bij de hulpverlening vond hij niet. Het 
enige wat hem van hulpverleningsgesprekken was bijgebleven 
waren de gevleugelde woorden; “Tot volgende week!”. En dan restte 
telkens weer de eenzaamheid. Evengoed. Op 29 december 2010 
belde zijn woonbegeleider hem op zijn mobiel. Of hij zin had om 
mee te gaan met een studiereis naar New York? Michael stelde voor 
de verbinding te verbreken en vroeg zijn begeleider hem terstond 
terug te bellen, maar niet nadat hij in een stoel had plaatsgenomen. 
Aldus geschiedde en hoewel hij er geen snars van geloofde, stemde 
hij toe in deelname. Michael was drie maanden lang aanwezig bij de 
voorbereidingsbijeenkomsten. Desalniettemin was hij tegelijkertijd 
niet aanwezig, want aan hem was de overtuiging dat het allemaal 
gelogen was. Die reis zou volgens hem nooit gaan plaatsvinden. 
Immers, 7 jaar lang loze beloften gaan je niet in de koude kleren 
zitten. Van flauwe wekelijkse gesprekjes en het uitblijven van een 
beloftevol leven wordt je een non-believer.  
Als je dan eenmaal in een KLM-kist, naast een veel te dikke 
Amerikaan, moet plaatsnemen, dan is er geen weg meer terug. Zijn 
overtuiging werd daarmee teniet gedaan.  
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Als iedereen in het hotel, na een dag vol intensieve werkbezoeken,  
zijn hoofd op zijn kussen liet rusten, dan was dat voor Michael het 
moment om zijn heil op Time Square in New York te zoeken. Hij 
sprak er tot diep in de nacht met alles en iedereen. Hij zoog er 
levenslust op en had sinds lange tijd het gevoel dat hij gehoord 
werd. Dat hij gerespecteerd werd. Een plek waar hij voor het eerst 
sinds lange tijd het gevoel hadden dat hij iemand was. Een persoon 
met een identiteit. Iemand met een verhaal. 
 
 Amper twee jaar verder heeft Michael een enorme 
ontwikkeling doorgemaakt. Hij richtte de onafhankelijke stichting 
‘Peer2Peer’ op. Zij zetelen op een prachtige locatie op de Oude 
Gracht in Utrecht. De Stichting is kort na oprichting ‘ketenpartner’ 
van de Gemeente Utrecht geworden. De leden van die groep 
consumers hebben al meer dan op 6 handen te tellen is, op Congres 
Podia van Nederland gestaan. Ze organiseren studiereizen en 
schotelen deelnemers daaraan dagenlange werkbezoeken en een 
ééndaagse Recovery and Resiliece Training voor. En Michael? 
Michael is nauwelijks twee jaar na dato ‘locatie coördinator’ van de 
Boog in Utrecht geworden. Hij mag weer elke maand een echt 
salaris op zijn rekening bij laten schrijven. Gelooft u het nog? 
 
‘Van je geloof vallen’ (New York, 2011) 
 
“Ik heb deze week iets van mijzelf teruggevonden in New York. Het gevoel 
om weer echt met mensen te kunnen zijn en te spreken. Ik heb een grote 
stap gemaakt in mijn herstel.” 
 
“Ik was in slechte doen voordat ik naar New York ging. Ik was eigenlijk 
dood. Ik ben nu, na acht dagen New York, en het samenzijn met deze 
groep springlevend! Ongelofelijk dat ik hier mocht zijn. Ik wil mijn 
ervaringen gaan gebruiken om dingen in Nederland met mijn nieuwe 
vrienden te gaan veranderen.” 
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 Vooraf werden ons allerlei goedbedoelde adviezen gegeven en 
vooral veel vragen gesteld. Zijn jullie wel goed verzekerd? Wat als er 
nou iemand gek wordt? Wat als er nou iets ergs gebeurd? Ken je die 
mensen wel goed genoeg? Zijn zij wel verzekerd? Wat ga je doen als 
het mis gaat?  
Wij zijn met 11 consumers naar New York geweest. Voor wie niet 
weet wat consumers zijn; dat zijn mensen die op een moment in 
hun leven te maken kregen met psychiatrische problematiek en/of 
verslavingsproblematiek. Verder willen wij er maar het zwijgen toe 
doen. In het licht van deze studiereis is het relevant, maar openheid 
over dat soort zaken werkt in ons koude kikkerlandje niet echt vóór 
jou, eerder tegen je. Eerlijk gezegd. Zo af en toe drongen er zich 
doemscenario’s aan ons op, maar dan alleen als er iemand er naar 
vroeg. Dat ligt besloten in onze volksaard. Amerikanen hebben daar 
betrekkelijk weinig last van. Evenwel. Wij zijn risk takers. Geen 
risico nemen betekent bewust tussen de wal en het schip laten 
vallen. Om te veranderen strekt het tot aanbeveling alles aan te 
pakken waar je angst voor hebt. Wij zien geen beren op de weg. 
Geen moment getwijfeld of we het het wel of niet zou doen.  Er is 
geen dag voorbijgegaan dat we niet met ze hebben opgetrokken. En, 
eenmaal thuis, is er geen dag voorbijgegaan dat we niet aan Co, 
Matthijs, Michael, Nicole, Roos, Sophie, Hilko, Jerry, Ad, Frank en 
Hans gedacht hebben. Wij hebben die mensen in ons hart gesloten. 
Omdat ze de euvele moed hadden om mee te gaan.  Omdat ze ons 
na 35 jaar psychiatrie bedrijven voor de zoveelste keer van ons 
geloof hebben doen vallen. Onmogelijk is niets. Elke dag bespraken 
we in een ochtendbriefing het programma voor die dag en als het 
programma het toeliet en we niet ten prooi waren gevallen aan 
bovenmatige vermoeidheid, omdat het programma propvol 
werkbezoeken zat, dan bespraken we de dag ook nog na. Over wat 
ons gepakt had. Over wat was blijven hangen en over wat we mee 
naar Nederland konden nemen. Amerikanen weten hoe ze jou het 
gevoel kunnen geven dat je de belangrijkste persoon op dat moment 
bent. Daar komt geen oppervlakkigheid aan te pas. Mensen met 
ervaring hebben daar een sensor voor, voor afwijzing. New York is 
hectisch, druk, lawaaierig, chaotisch.  
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En toch ervoeren zij die stad en haar inwoners als een oase. Veiliger 
dan elke Nederlandse stad. Dat had alles te maken met het respect, 
de gelijkwaardigheid en de compassie waarmee zij tegemoet werden 
getreden. Het overtrof onze stoutste verwachtingen. Dat en de 
veerkracht (‘Resilience’) van mensen met zogenaamde handicaps. 
Als je daar niet in gelooft, dan bestaan ze ook niet. We are People. 
 
Master yourself, and become king of the world 
around you. Let no odds, chastisement, exile, doubt, 
fear, or ANY mental virii prevent you from 
accomplishing your dreams. Never be a victim of life; 
be it's conqueror.” 
                                                                    Mike Norton 

 
‘Resilience’ (New York, 2012) 
 
 Een week lang door New York reizen is nog geen garantie dat 
een studiereis jaren in het hoofd van deelnemers zal blijven hangen. 
Elke keer zoek je naar hét onderdeel dat een verschil gaat maken. 
Elke reis is zo goed als de laatste reis. Nooit verslappen of er 
routinematig op vertrouwen dat iets wat in de laatste reis werkte ook 
wel zal werken in de volgende reis. Elke reis staat op zichzelf. Eén 
activiteit maakt altijd diepe indruk. Wij noemen het ‘The Bubble’. 
Omdat het voor veel mensen een doorbraak, a life changing 
moment, in hun leven betekende. Omdat ze tot het inzicht kwamen 
dat ze op deze wereld gekomen zijn met een reden. Omdat hun 
bestaan betekenis voor ons heeft. Het concept lijkt simpel. Zet jouw 
groep te midden van 11 miljoen bedrijvige mensen 3 uur lang in een 
geluiddichte ruimte, hoog boven de stad. Laat iedereen in een 
dialoogopstelling plaatsnemen. Dat betekent tafels weg, stoelen in 
een kring en alles thuislaten. Behalve een pen en een 
opschrijfboekje. Creëer opperste concentratie. 100% Aanwezigheid. 
Een vissenkom. Trance. Nodig 5 getalenteerde mensen uit en laat ze 
hun verhaal doen.  
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Verhalen over wat het betekent om in 1 leven 20 diagnoses om je 
oren te hebben gekregen, om je kind af te moeten staan, om met 
een man te leven die elke dag probeert om elk greintje gevoel voor 
eigenwaarde uit je te slaan, om tegelijkertijd een zoon met autisme 
op te voeden, om geleefd te worden door drugs, om volledig down 
and out en dakloos te zijn, om zo depressief te zijn dat je niet meer 
wilt leven, om door een belachelijk soepele wapenwet vier 
familieleden naar hun graf te moeten dragen, om jarenlang in een 
gevangenis door te brengen, om psychotisch te worden, terwijl je 
net in de kracht van je leven bent, om in een isoleercel gepropt te 
worden, om 12 keer geshocked te worden. Hoe kan zo’n bijeenkomst 
dan toch uitgroeien tot een magisch moment…?! Dat is het geheim 
van de smid.  
Een tip van de sluier. Het sleutelwoord is ‘resilience’, ofwel 
‘veerkracht’. Eén van de mooiste Engelse woorden die wij kennen. 
Want deze mensen vertellen je ook hoe je dat allemaal te boven 
komt en kunt uitgroeien tot een Keynote Speaker. Dan kan het 
zomaar gebeuren dat de consumers die wij tot nu toe heb 
meegenomen na die ontmoeting voor het eerst in hun leven het 
gevoel hebben dat ze gehoord worden. Dat je na 12 
shockbehandelingen binnen 3 maanden weer aan het werk kunt 
zijn. Dat ze beseffen dat ze erg succesvol zijn. Dat ze kwetsbaar 
kunnen zijn. Dat ze eigenhandig een Stichting oprichten. Dat ze 
‘vastgeroeste’ hulpverleners laten swingen. Dat ze zich voor het 
eerst in hun leven laten huggen. Dat ze het gevoel hebben dat ze er 
niet meer alleen voor staan. Dat ze na terugkeer in Nederland een 
belangrijke baan bemachtigen. Dat ze een huis krijgen. Dat ze 
vriendschap met anderen sluiten. Dat ze ophouden patiënt te zijn. 
Dat ze het stigma afwerpen en voortaan als ‘Messenger of Hope’ 
door het leven gaan. Als levend, passievol en energiek voorbeeld 
voor anderen.  
 

Wie niet kan delen, kan ook niet vermenigvuldigen.                   
Harry Gras 
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De Postbank (De Bourgogne, 2012) 
 
 Met Mr. Bojangles uit het strottenhoofd van Neal Diamond en 
de speakers door de Bourgogne rijden, terwijl links en rechts 
diepgele koolzaadvelden voorbijschieten. Dat heet met recht geluk. 
Daar rij je een blokje voor om. Wij wonen deze week met 2 
hulpverleners, Mike (the Handyman), Joep (the Certified Peer 
Specialist) en 4 consumers 5 dagen in mijn huis in Frankrijk. Ik ga 
daar nooit prat op. Behalve voor deze keer dan. Mijn vriend en 
collega Harry Gras en ik hadden bedacht dat het aanbieden van een 
korte vakantie wel aan zou slaan bij mensen die een forse duw van 
het leven hebben gekregen. Zo’n trauma kan variëren van een 
psychiatrisch probleem, dakloosheid, tot een verslaving. Of 
combinaties daarvan. Spreken in ziekelijke termen laat ik verder 
achterwege. Dat gaat niet over Herstel. We hebben vooral 
gesproken over dromen en toekomstperspectieven. Dat gaat 
eigenlijk vanzelf als je met 8 mannen een huis deelt in de campagne, 
ver weg van de bewoonde wereld. Je kookt samen, je eet samen, je 
wast samen af en je werkt samen een klussenlijst af. Geen 
coffeeshop in de buurt. Een dagstructuur dringt zich dan vanzelf 
aan je op. De zon komt op en gaat weer onder. En ’s nachts zingt de 
Nachtegaal. Dan kan het zomaar gebeuren dat die structuur en 
naastenliefde zijn vruchten af gaat werpen. Elke dag, bij het ontbijt, 
lazen wij een kort Amerikaans Herstelverhaal voor. Jaap had er een 
duidelijke mening over. “Ik heb geen zin meer in therapie, ik ben 
sufgeluld over wat wel en niet mag in de klinieken. Dus laat dat 
maar achterwege.”  Dat boek, ‘The Trail is the Thing’, is het beste 
boek over Herstel dat we de laatste jaren gelezen hebben. Wij 
gebruiken het bij elke gelegenheid en lezen ook onszelf in de 
ochtend een krachtig verhaal voor die dag voor. Die dag kan voor 
ons dan niet meer stuk. Met een mooi woord heet zoiets ‘priming’. 
Een rooskleurig toekomstbeeld kan maar 1 kant op; de rooskleurige 
kant. Het mistte zijn effect ook in deze week niet. Zelfs Jaap begon 
er na twee dagen schik in te krijgen. Elke dag was er wel iemand in 
de groep die ons er aan herinnerde om het verhaal van die dag voor 
te lezen. Evenwel. Midweeks moest er natuurlijk wel iets mis gaan. 
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Mohamed had bij de Carrefour twee flessen rode wijn gekocht. 
Zogenaamd voor de chef van zijn werkplaats. Die vonden we  
’s avonds leeg terug achter een stapel beddengoed. Je neemt ons na 
vijfendertig jaar verplegen niet meer in de maling. Mohamed maakte 
een bijzonder lange nacht, na welke hij besloot verder niet meer te 
drinken. Op de laatste dag vierden wij 48 uur droogstand voor 
Mohamed en Leroy. Na het voorlezen van  een verhaal over het 
geven van complimenten, schonken we Jaap het boek. Hij was 
ontroerd en sprak een indrukwekkende afscheidsrede uit. 
Onderzoek heeft uitgewezen dat psychosen twee keer vaker 
voorkomen in dichtbevolkte gebieden, dan op het platteland. Ik heb 
Mohamed die laatste 48 uur niks geks meer horen zeggen. En Jaap, 
die wilde niet meer naar huis. “Eigenlijk mis ik hier alleen nog een 
Postbankpinmachine.”  
 
Learn from yesterday, live for today, hope for 
tomorrow. The important thing is not to stop 
questioning.                              Albert Einstein 
 

 
 
‘Hope’  (Kansas, January 2012) 
 
Stel je voor, je betreedt met 18 Nederlanders een door cliënten 
gerunde instelling in Mid-West Amerika en binnen een tijdsbestek 
van een uur staat de helft van die groep van ontroering en opperste 
verbazing een paar traantjes weg te pinken. Hoe kan het zijn dat het 
land van de onbegrensde mogelijkheden zoveel geboren sprekers 
voortbrengt?! En dat die mensen weten hoe je een toehoorder recht 
in het hart kunt raken?! Er stonden in dat centrum 15 mensen klaar 
om ons het gevoel te geven dat wij op dat moment voor hun de 
belangrijkste mensen op aarde waren. Dat miste zijn effect niet. Er 
werden ‘Affirmations’ uitgesproken en ‘Hope’ gedeeld. Affirmations 
zijn bevestigende uitspraken over talenten waar iedereen over 
beschikt, maar die in vergetelheid zijn geraakt.  
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Het tegenovergestelde van een stigma. Die blijven beter in je brein 
hangen en op je voorhoofd plakken. Die bekrachtigingen hadden ze 
voor het nageslacht gebundeld in een omvangrijk boek. Nog zoiets. 
Dat boek kreeg iedereen mee naar huis. Mensen met weinig geld 
delen meer.  
Onze groep stuiterde in Nederland de KLM Boeing uit. Stuiterden, 
omdat ze van gekkigheid niet wisten waar ze met al die inspiratie en 
vriendschap heen moesten. In ons land nemen GGz-instellingen 
genoegen met 5% inzet van ervaringsdeskundigen. Het wordt tijd 
dat zorgverzekeraars gaan verordonneren dat dit percentage 
omhoog moet. Iedereen kan op zijn vingers natellen dat mensen 
beter gaan functioneren als je ze een betaalde baan en 
verantwoordelijkheden geeft. Mensen voelen zich gelukkiger als ze 
weer meetellen. On the long run scheelt dat veel geld aan opnames 
in ziekenhuizen, traag voortslepende nutteloze therapietjes en 
huisbezoeken. Die zijn dan niet meer nodig. Daarbij. 
Ervaringswerkers weten waar het over gaat. Zij zijn er geweest.  
Wij zijn misschien te laat geboren of in een land met te weinig licht. 
Woodstock en Amerika. Daar kun je ons voor wakker maken.  
Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg. Hier “doen we alles 
immers al” en “ja, maar in Amerika viert oppervlakkigheid en 
hypocrisie hoogtij”, zijn veel gebezigde dooddoeners, als je hun 
gezonde arbeidsethos en onverzettelijkheid openlijk viert.  
Wij verkeren graag in de nabijheid van dakloze mensen, 
ervaringsdeskundigen, cliënten, patiënten. Waarom? Omdat zij niet 
beschikken over filters. Filters die echt contact met een ander in de 
weg staan. Filters die voorkomen dat je laat zien wie je bent. Een 
functie, een overtuiging, middelmatigheid, een neurose, of 
simpelweg trekken van een persoonlijkheidsprobleem. Het zit 
allemaal in de weg. De grijsheid zit ons Low Landers in de genen.  
De stem van minderbedeelden moet gehoord worden. Wij houden 
van het leven en van het leven in eigen hand nemen. Daarvoor moet 
je risico nemen. Je nek uitsteken. In Columbusland wordt je 
daarvoor beloond. Er is geen evident bewijs voor het bestaan van 
psychiatrische ziekten. Wij hebben er een naam aan gegeven. 
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Hopeloos betekent, je niet bewust zijn van mogelijkheden. Dat 
klinkt een stuk hoopvoller.  
 
‘Ending among the Stars’  
(Stord, Noorwegen, 2011 en 2012) 
 
 Connie. Wij ontmoetten haar de avond voor het congres 
waarop we de volgende dag zouden spreken. Over stigma en over 
hoe mensen met een psychiatrisch etiket van dat brandmerk af 
kunnen komen. Op zich niets bijzonders, zij zou Nederlandse 
kunnen zijn, ware het niet dat het congres in Stord, Noorwegen 
plaatsvond en wij Connie nog nooit hadden ontmoet. Connie woont 
daar en woonde ook in Canada. Ooit. Zij heeft twee paspoorten. In 
Vikingland kan dat gewoon. Zij spreekt daarom vloeiend Engels. 
Connie is 5 jaar depressief geweest. Zij heeft ‘het afvoerputje’ van 
dichtbij gezien en haar herstel staat eigenlijk nog in de 
kinderschoenen. Ze was aangenaam verrast en verbaasd dat we haar 
vroeg met ons op te treden. Een paar uur voordat wij ‘op moesten’ 
knutselden wij onze performance in elkaar. We waren er niet 
helemaal gerust op. De ademhaling van Connie leek op die van een 
marathonloper na de 30 kilometergrens. Een cursus Mindfulness 
ten spijt. In veel Amerikaanse, door cliënten gerunde organisaties, 
wordt aan het begin van de dag een krachtgerichte boodschap 
voorgelezen. Om mensen een hart onder de riem te steken en van 
de kracht te voorzien om van die dag een onvergetelijke dag te 
maken. De voorzienigheid had ons doen besluiten er één naar 
Noorwegen mee te nemen. “Ending among the Stars”. Connie wilde 
die boodschap graag voordragen. 
 
     *  I love and accept myself and I am worthy of love. 
     *  I am a unique, peaceful and free being. 
     *  I am safe and protected. 
     *  I am joyful...grateful, ...loving... 
     *  I am a forgiving person. 
     *  It is safe for me to give and receive love. 
     *  I am talented and successful in all that I do. 
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“Sommige mensen geven zichzelf en/of anderen een bevestiging voor elke 
maaltijd. Sommigen beginnen de dag met een bevestiging. Weer anderen 
eindigen hun dag met een positieve gedachte. Des te meer bevestigingen we 
gebruiken, des te meer we onszelf terugvinden op een positieve plek, een 
plek die ons ondersteunt. Especially as we find ourselves ‘among the 
stars’.”        
 
De spreekwoordelijke speld. Die kon je tijdens Connie ‘s voordracht 
horen vallen. En dat laten wij de hoeveelheid mensen die een 
traantje moesten wegpinken even buiten beschouwing. Zij pakte 
haar kans dubbelop door het publiek vervolgens haarfijn uit te 
leggen hoe en wanneer zij in een mentaal moeras was weggezakt. En 
hoeveel moeite het mensen met een sticker op het voorhoofd kost 
om iets positiefs over zichzelf te bedenken. Wij hadden gewoon van 
het podium af kunnen stappen en het podium aan Connie over 
kunnen laten. Daags na terugkomst stuurde Connie het bericht dat 
ze had geopteerd op een baan als ervaringsdeskundige in een 
wijkteam. En dat zij die baan uiteindelijk heeft gekregen krijgen. 
Het publiek trakteerde haar keer op keer op een ovatie. En Connie, 
die ging voor haar gevoel to Infinity and Beyond. I think I flew to 
the moon and back!! You made me feel like I was on top of the 
world!!  
 
Doe niets                                           J. Keith 
Murnighan 

 
 
‘Sterrennacht’ 
( 2 February 2013, Museum of Modern Arts, New York) 
 
 Kendrick had tijdens de voorbereidingsbijeenkomsten niet 
veel gezegd, behalve dan wanneer wij hem een directe vraag stelden. 
Zoveel stilte kan zelfs een hulpverlener van goede wil niet 
verdragen. Wij hadden stellig het idee dat hij fors in de war was.  
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En iemand in je kielzog hebben in het Centrum van de Wereld die 
de weg kwijt is, dat leek ons geen aanlokkelijk idee.  
Evengoed, je gaat niet over 1 nacht ijs, als je de beslissing moet 
nemen om iemand thuis te laten die zich bijzonder op een reis heeft 
verheugd.  
Op de eerste en enige vrije zondag van deze studiereis naar New 
York vroegen wij hem wat hij wilde doen. Hij wilde het 
Guggenheim bezoeken. Vooral van Gogh en Picasso hadden zijn 
bijzondere voorkeur. Toen wij, na een lange wandeltocht langs de 
oostkant van Central Park, de contouren van het museum in de 
verte zagen opdoemen, sprong hij van vreugde twee meter de lucht 
in. Hij trok zijn fototoestel uit zijn jaszak en begon excessief foto’s te 
schieten van het museum, van ons en iedereen die zich in de directe 
nabijheid van deze kunsttempel bevond. Nimmer hebben wij 
iemand zo gepassioneerd in de schilderijen ‘Fruits and Pitcher’ van 
Picasso en ‘Mountains at Saint-Rémy’ van van Gogh zien verzuipen. 
Hij kon er niet van loskomen. Kendrick ontpopte zich die week als 
iemand die zich  grondig had voorbereid op zijn komst naar deze 
stad. Hij lepelde moeiteloos alle high lights op die door hem 
bezocht moesten worden. Wij stelden hem na twee dagen de vraag 
wat hij tot dat moment het fijnste had gevonden. “Dat we hier 
samen zijn.” Tijdens een werkbezoek in Philadelphia vertelde hij 
puntgaaf en loepzuiver, aan een gehoor van 50 mensen, wat het 
betekent om een psychose door te maken. In deze teruggetrokken, 
wat schuwe man huisde ‘a diamond in a rough’. Hij toonde zich een 
volleerd coach, iemand die lastige momenten in een dialoog, in een 
handomdraai  naar een luchtig onderwerp kon transformeren. 
Kendrick liet ons via zijn zintuigen naar de stad kijken en luisteren. 
We beleefden the Big Apple zoals we De Stad nog nooit gevoeld 
hadden. 
Op de laatste dag van deze memorabele reis nodigden wij hem uit 
het MoMa (Museum of Modern Art) te bezoeken. We wilden hem 
het mooiste schilderij van Vincent van Gogh laten zien, ‘The Starry 
Night’. Opperste vertedering nam bezit van zijn gezicht bij het 
aanschouwen van dit meesterwerk.  
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Om de beleving totaal te maken hebben we terplekke de 
gelijknamige song van Don McClean geladen. Kendrick had er nooit 
van  gehoord. Hij begon te huilen. Van ontroering. Omdat hij nog 
nooit zoiets moois had meegemaakt. 
Voor mensen zoals Kendrick ondernemen we honderd reizen. En 
naar het einde van de wereld als het nodig is. Na 35 jaar werken in 
de Psychiatrie zijn we weer op het verkeerde been gezet. Als het 
aankomt op het herstel van mensen met psychiatrische 
problematiek, kunnen we niet genoeg risico nemen. Geen risico 
nemen betekent mensen bewust tussen de wal en het schip laten 
vallen. Mensen bepalen zelf wel wat ze wel of niet aankunnen. En 
dat is doorgaans meer dan wij denken. 
 
Was het nou Toeval of de Voorzienigheid dat er in 
2005 een dame van de organisatie SamuSocial uit 
Boekarest langs kwam?!  Die (Goede) Vrijdag in 
2005 vergeet ik nooit meer. Deze Gezante van God 
heeft mijn leven ontregelt en dan bedoel ik voorgoed 
ontregelt.  
Na mijn eerste bezoek aan Samusocial (NGO) in 
Boekarest kon ik bij thuiskomst geen woord meer 
uitbrengen. De omhelzingen met mijn kinderen en 
vrouw waren speciaal, innig en zo puur. Ik raak er 
elke keer weer van in vervoering. 
Dat hebben deze Roemeense werkers en cliënten 
zomaar aan mij gegeven. Pure liefde. Pure 
empowerment, pure toewijding en dat met zo weinig 
middelen. Het is daarom dat ik er minstens 10 keer 
ben teruggekeerd, de laatste 5 reizen steeds weer met 
een groep. En die groepen keren net als de New York-
reizigers terug met een niet te stuiten en te temperen 
energie en positivisme. Dat is niet voorbehouden 
aan één enkele stad. Dat gaat vooral over mensen. 
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Zij hebben mij diep van binnen geraakt, zodat ik 
‘buiten’ kan winnen. Het werkt en als iets werkt, 
beschouw ik het als een wonder. Ik doe alles voor 
ontregeling en wonderen. Daar is de winst te 
behalen.  
                                                              Harry Gras 

 
 
‘I’ll be home for Christmas.’ (Boekarest, January 2013) 
 
Wel eens met een graadje of 20 onder 0, terwijl er een snerpende 
wind om je oren giert, op een verlaten station in Boekarest gestaan? 
Dan weet je niet hoe snel je naar binnen moet komen, ook al stinkt 
het in het wachtlokaal naar 50 dampende Rottweilers. De lokale 
autoriteiten waren zo menslievend geweest om dat wachtlokaal die 
avond en nacht niet af te sluiten. De verwarming stond er lekker te 
loeien. Aldus vonden een 20-tal dakloze en verwaarloosde mensen 
voor dat moment warmte en onderdak. Het bezoek van de 
hulpverleners van SamuSocial was een welkome afwisseling in het 
monotone bestaan van deze ontheemden. Luttele seconden nadat ik 
één van die mensen een sigaret had gedoneerd, was ik ook de rest 
van mijn sigaretten kwijt. Bij ons busje, voor het station, deelden wij 
crackers, jam, kleding en nog meer sigaretten uit. Michael, onze 
chauffeur en steun en toeverlaat, was er niet blij mee. “Nu moet ik 
de volgende ronde gaan uitleggen dat die sigaretten maar eenmalig 
werden uitgedeeld!”. Een wat oudere man die duidelijk om een 
praatje verlegen zat, stak een minuut of 10 een verhaal tegen ons af. 
Op zich begrijpelijk, ware het niet dat hij dat in het Roemeens deed. 
Constantine was inmiddels druk aan het telefoneren. Verschillende 
van deze vagebonden hadden verteld dat hen de toegang bij een 
opvang geweigerd was, terwijl de burgemeester had verordonneerd 
dat zij iedereen binnen moesten laten.  
Onze omzwervingen door een meer dan uitbundig met 
Kerstverlichting uitgedoste binnenstad, voerden ons die avond naar 
een militair hospitaal. We bezochten er Florian.  



 15 

Hij was daags daarvoor door een altruïstische dokter van straat 
geplukt en opgenomen. Florian liep op krukken, want 1 van zijn 
heupen weigerde elke rotatie en dienst. Hij was wanhopig, want zijn 
opname zou maar een dag of vijf duren. Zijn heupgewricht was aan 
vervanging toe en daarvoor ontbrak hem het geld.  
Om precies te zijn, 1050 euri. In Nederland wijst een specialist voor 
dat bedrag een luttel moment naar jouw kwetsuur. Florian weende 
zoete tranen van geluk toen wij na 10 minuten telefoneren met dat 
bedrag op de proppen kwamen. Hij belde subiet met zijn 
behandelend arts, die even subiet zijn opwachting maakte. In 
januari kan Florian zijn krukken aan de wilgen hangen.  
In de bus knaagden wij met z’n zessen een twaalftal ‘pretzels’ weg. 
We laafden ons stilzwijgend en ook grappend aan elkaars 
aanwezigheid, aan de onuitgesproken vriendschap en de 
wetenschap dat we voor een aantal mensen die avond een verschil 
gemaakt hadden. We zochten een buurt af waar een man in een 
pick-up zou slapen. Een bezorgde winkelier wees ons de plek waar 
de wagen stond. De man was er niet en kennelijk aan de wandel. Er 
werden telefoonnummers en kaartjes uitgewisseld. De midden-
stander zou een oogje in het zeil houden. Ik zag twee zwerfhonden, 
op een matje in een portiek, zelfs in hun slaap trillend de koude 
trotseren. Terwijl wij onze weg vervolgden zong Bing Crosby, ‘I’ll be 
home for Christmas’, op de autoradio. Nederland was nog nooit zo 
ver weg. 
 
“Als laatste willen wij je het verhaal van Co niet onthouden. 
Het begin van Herstel zit hem vaak in kleine details. De 
ontmoeting met een rolmodel, een one liner, de herkenning 
van een verhaal, een kort werkbezoek. In het jaar 2002, het 
jaar dat ik voor de eerste keer een studiereis organiseerde, 
bezocht  ik  Pathways to Housing (Housing First) in New York 
voor de tijdspanne van 1 uur. Meer was mij niet gegeven, op 
dat moment. Dat ene uur heeft mijn hele werkzame 
bestaan/leven overhoop gegooid. Tot in lengte van dagen, 
dus tot nu en in de ongewisse toekomst heeft dat mij 
respectievelijk nieuwe inzichten gebracht en het gaat mij er 
nog veel meer brengen . Alles voor de mogelijkheid om elke 
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nieuwe overtuiging om zeep te helpen en op zoek te gaan 
naar een nieuwe overtuiging.”                                            
Rokus Loopik 

 
 
 
‘Doe maar gewoon.’ (Utrecht, 25 maart 2013) 
 
Co is gastheer op een afdeling voor mensen met complexe 
uitdagingen. Die betaalde baan heeft hijverworven na deelname aan 
de eerste studie- en herstelreis voor cliënten (lees; consumers) uit 
Utrecht en omgeving. Voor die reis had Co jaren ‘achter de 
begonia’s’ in zijn beschermde woning gezeten. Hij moest 
rondkomen van €50 per week. Eenzaamheid en verveling speelden 
hem lange tijd parten. Zelfs één bezoek aan een theater zat er in 10 
jaar lang niet in. Tot de reis naar New York. Co had bedacht dat hij 
een deel van zijn ‘per diem’ aan een kaartje voor een musical op 
Time Square zou besteden. Zijn keuze was gevallen op de musical 
‘Sister Act’. Bij binnenkomst had men hem de vraag gesteld wat hij 
tijdens de pauze zou willen drinken. De musical, Amerikanen 
nemen zoiets als ‘totaalbeleving’ niet licht op, benam Co de adem. 
Zo mooi vond hij het spektakel. In de pauze duurde het even voor 
hij had uitgevonden waar hij zijn bestelde cocktail kon afhalen. Tot 
zijn grote verbazing stond dat drankje, met daarbij een kaartje met 
de naam ‘Co’ erop, op een levensgrote tafel middenin de lobby. Het 
feit dat dit glas het enige glas was dat de tafel sierde, verhoogde zijn 
feestvreugde. De aanvang van het herstel van mensen zit hem soms 
in kleine details. Deze happening, tezamen met de vele 
ontmoetingen met Amerikaanse ervaringsdeskundigen, waren voor 
Co aanleiding, eenmaal terug in Nederland, zijn leven bij de hoorns 
te vatten. Niet lang na terugkomst, Co had inmiddels al twee 
succesvolle optredens als Keynote op een congress achter de rug, 
werd Co een baan als gastheer op de Mariënburg gegund. Zijn 
aanstelling viel samen met een nieuw, door de directie van de 
Divisie WA, geïnitieerd beleid.  



 17 

Daar had de ‘Triple C-methode, ‘Herstel van het gewone leven’, zijn 
intrede gedaan. In een notendop en uit de mond van Marian de 
Jong, Projectleider Triple C. “Triple C* is krachtig in zijn eenvoud. 
Het motto van Co: “Doe maar gewoon” en “Go Go Go”, helpt ons 
enorm op weg bij het maken van de omslag in anders denken, 
kijken en doen. Het maken van deze omslag is nog helemaal niet 
eenvoudig.  
Sterker nog, het is een cultuuromslag in de GGZ die alleen mogelijk 
is wanneer van schoonmaak tot Raad van Bestuur een inspanning 
geleverd wordt. Triple C reikt ons de handvatten aan om de 
omgeving anders in te richten en ook ‘gewoon’ te blijven doen als 
dat door ernstig probleemgedrag of door regels en procedures niet 
meer vanzelfsprekend is. Door bijvoorbeeld de omgeving anders in 
te richten en door in de relatie steeds weer aan te sluiten bij die 
ander, hoe moeilijk dat op een gegeven moment ook kan zijn. Dan 
begint Triple C pas echt. Het vraagt het uiterste van medewerkers 
en hiervoor is een intensieve ondersteuning nodig van de hele 
omgeving (in de breedste zin van het woord). Deze beknopte 
inleiding op ‘Triple C’ doet geen recht aan wat er op de nieuwe 
werkplek van Co is ingezet, zoveel kan ik nu al zeggen. Co beschikt 
op deze afdeling over een eigen kantoortje. Gedurende de dag dat ik 
met Co meeloop druppelen er met grote regelmaat cliënten binnen 
om een kop koffie te drinken en een praatje te maken. Wie ik dan 
ook spreek op deze klassiek uitgedoste afdeling (ze hebben er nog 
een originele verpleegpost), iedereen roemt Co en zijn ‘gewone 
mensen aanpak’. Op de gang hangt tot mijn verbazing een rooster 
met dagelijkse activiteiten. Elke dag wordt er iets met die mensen 
ondernomen. Ook als verpleegkundigen iets buiten de deur moeten 
doen, dan is het gewoon dat zij daarbij een cliënt meenemen. In 
deze setting wordt de invoering van iets nieuws nooit met “Nee” 
tegemoet getreden. “Eerst proberen en dan zien we wel hoe het 
uitpakt.” Co heeft bij een bloemist geregeld dat er elke dinsdag 
gratis bloemen opgehaald kunnen worden. In de ochtend doet hij, 
met cliënten, boodschappen bij de Albert Heijn.  
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Hiermee heeft hij zich de jaloezie van andere afdelingen op de hals 
gehaald, want die krijgen het ontbijt en de lunch nog via een 
cateringbedrijf aangeleverd. De lunch maakt meteen duidelijk wat 
hiervan de voordelen zijn. Er staat zoveel op tafel, dat het maken 
van een keuze 
qua beleg niet eenvoudig is. Een gemiddeld hotel doet ze dat niet 
na. De maaltijden en het menu zijn sinds de komst van Co weer 
onderwerp van gesprek. Op twee dagen in de week wordt er gewoon 
gekookt. Niks catering.  
Richard deed mij tijdens de lunch haarfijn en minutieus uit de 
doeken hoe je van ‘macaroni’ een meer dan bijzonder gerecht kan 
maken. Het heeft zeker 10 jaar geduurd, maar het staat deze week 
weer eens op mijn menu. 
Ok. De architectuur van de afdeling is gedateerd. Bij Emergis in 
Zeeland heb ik gezien dat het ook anders kan. Geen verpleegposten 
en isoleercellen meer. Dan kan er ook geen gebruik van gemaakt 
worden. Daar vervoegen cliënten zich in de avonduren bij de 
verpleegkundigen in de gemeenschappelijke ruimten, “Omdat ze 
anders zo alleen zitten”. Hier grenzen drie vleugels aan de centrale 
verpleegpost, ooit het hart van de afdeling. De aanblik van de 
afdeling is daarentegen bijzonder prettig te noemen. Het is er 
gezellig. Omdat het hart van de afdeling tegenwoordig door iets 
anders gevormd wordt. Die zit hem in de liefdevolle aanwezigheid 
en attitude van de hulpverleners.  
Jan nodigde mij uit om zijn kamer te bekijken. Tot mijn opluchting 
had hij deze op geheel eigen wijze en met eigen meubels en 
middelen kunnen inrichten. Niks geen prefab IKEA rommel. Alle 
deuren van de kamers waren beplakt met foto’s en tekeningen, van 
bewoners. Het is niet moeilijk te begrijpen dat sommige cliënten 
hier al jaren wonen en dat als prettig ervaren. 
Een schone afdeling wordt als een gedeelde verantwoordelijkheid 
gezien. Iedereen draagt dan ook zijn steentje bij als het gaat om het 
schoon en leefbaar houden van de afdeling. Co schuwt het daarbij 
niet om bewoners een nieuwe functie toe te bedelen.  
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Ik was er die ochtend getuige van hoe zijn ‘secretaris’ een schaal 
met koekjes opmaakte. Dat heet verantwoordelijkheid functioneel 
delegeren. Diezelfde schaal zag ik 10 minuten later terug tijdens het 
zogenaamde ‘koffiemoment’. Ik ontkwam er niet aan een stuk of 10 
lange vingers weg te werken, ook omdat die evenzoveel keren door 
bewoners aan mij werden aangeboden. Zo zijn er dagelijks tal van 
die ‘momenten’ in het afdelingsleven geroepen. Allemaal om de 
bewoners het gevoel te geven dat ze deel uitmaken van een 
community. De wetenschap dat hun bestaan betekenis heeft voor 
ons. Een gemeenschap waarin niemand alleen hoeft te zijn. 
Bezoek van buiten wordt hier niet veronachtzaamd. Het wordt je 
naar de zin gemaakt. Onvoorstelbaar hoe een gesloten setting zo 
open kan zijn. Cliënten waren belangstellend en informeerden naar 
hetgeen ik kwam doen. Dat is tekenend voor het klimaat van een 
afdeling. Mijn gedachten dwaalden nu en dan af naar de film 
‘Awakenings’ en ik kom er maar niet van los dat wonderen 
maakbaar zijn. We kunnen ze uitlokken. De Mariënburg is daarvan 
het levende bewijs. The USA heet het land te zijn van onbegrensde 
mogelijkheden. Ik weet inmiddels beter. In Utrecht verstaan ze die 
kunst ook. Door Co in zijn koffer mee terug genomen. 
Terwijl ik dit schrijf ligt Co op een Tunesisch strand, met een boek 
in zijn handen. Vijf dagen voor €355. Omdat hij dat (zelf) heeft 
verdiend. Hij is een wereldburger geworden. Co is 64. Geen haar op 
zijn hoofd die er aan denkt te stoppen met werken. Het is geen 
Triple C, maar ik spreek hier graag van een gezonde wederzijdse 
afhankelijkheid. Triple C staat voor ‘Cliënt, Coach en Competentie’. 
Het is een open deur, maar dat kan ook anders. Laat me raden. Co, 
Co, Co?! 
 
Aldus een hoofdstuk vol ervaringen en wonderen. Want die zijn de 
wereld niet uit. Nooit zullen Harry Gras en Rokus Loopik een boek 
uitbrengen met als titel “Stories of Hope, Recovery and Resilience”. 
Evengoed, het wordt een E-boek over hoe zij gekomen zijn tot waar 
zij nu zijn. Dus ook een E-boek over hun eigen 
ervaringsdeskundigheid. Want dat is van alle mensen en alle tijden.  



 20 

Het wordt een boek met handige tips and tricks voor mensen die 
het vak willen beoefenen en voorbij hun eigen horizon willen gaan. 
Een boek ook vol verhalen, van mensen die het stigma hebben 
afgeworpen, van wereldburgers.  
Wij danken jou, omdat je de moeite hebt genomen dit boek aan te 
loaden . Omdat je de moeite hebt genomen dit hoofdstuk te lezen. 
Graag nodigen wij je uit tot het geven van feed forward, opbouwend 
en direct. Omdat wij nooit uitgeleerd (willen) zijn.  
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