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Met Mr. Bojangles uit het strottenhoofd van Neal Diamond door
de Bourgogne rijden, terwijl links en rechts diep gele
koolzaadvelden voorbijschieten. Dat heet met recht geluk. Daar
rij je een blokje voor om. lk woon deze week met 2
hulpverleners, Mike (the Handyman), Joep (the Certified Peer
Specialist) en 4 cliénten 5 dagen in mijn huis in Frankrijk. Ik ga
daar nooit prat op. Behalve voor deze keer dan. Mijn vriend en
collega Harry Gras en ik hadden bedacht dat het aanbieden van
een korte vakantie wel aan zou slaan bij mensen die een forse
duw van het leven hebben gekregen. Zo'n trauma kan variéren
van een psychiatrisch probleem, dakloosheid, tot een verslaving.
Of combinaties daarvan. Spreken in ziekelijke termen laat ik
verder achterwege. Dat gaat niet over Herstel. We hebben
vooral gesproken over dromen en toekomstperspectieven. Dat
gaat eigenlijk vanzelf als je met 8 mannen een huis deelt in de
campagne, ver weg van de bewoonde wereld. Je kookt samen,
je eet samen, je wast samen af en je werkt samen een klussenlijst
af. Geen coffeeshop in de buurt. Een dagstructuur dringt zich
dan vanzelf aan je op. De zon komt op en gaat weer onder. En's
nachts zingt de Nachtegaal. Dan kan het zomaar gebeuren dat
die structuur en naastenliefde zijn vruchten af gaat werpen. Elke
dag, bij het ontbijt, las ik een kort Amerikaans Herstelverhaal
voor. Jaap had er een duidelijke mening over. “lk heb geen zin
meer in therapie, ik ben suf-geluld over wat wel en niet mag in
de klinieken. Dus laat dat maar achterwege.” Dat boek, 'The
Trail is the Thing’, is het beste boek over Herstel dat ik de laatste
jaren gelezen heb. Ik gebruik het bij elke gelegenheid en lees
ook mijzelf in de ochtend een krachtig verhaal voor die dag
voor. Die dag kan voor mij dan niet meer stuk. Met een mooi
woord heet zoiets ‘priming’. Een rooskleurig toekomstbeeld kan
maar 1 kant op; de rooskleurige kant. Het mistte zijn effect ook in
deze week niet. Zelfs Jaap begon er na twee dagen schik in te
krijgen.
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Elke dag was er wel iemand in de groep die mij eraan
herinnerde om het verhaal van die dag voor te lezen. Evenwel.
Midweeks moest er natuurlijk wel iets misgaan. Mohamed had
bij de Carrefour twee flessen rode wijn gekocht. Zogenaamd
voor de chef van zijn werkplaats. Die vond ik 's avonds leeg terug
achter een stapel beddengoed. Mij neem je na dertig jaar
verplegen niet meer in de maling. Mohamed maakte een
bijzonder lange nacht, na welke hij besloot verder niet meer te
drinken. Op de laatste dag vierden wij 48 uur droogstand voor
Mohamed en Leroy. Na het voorlezen van een verhaal over het
geven van complimenten, schonk ik Jaap het boek. Hij was
ontroerd en sprak een indrukwekkende afscheidsrede uit.
Onderzoek heeft uitgewezen dat psychosen twee keer vaker
voorkomen in dichtbevolkte gebieden, dan op het platteland. lk
heb Mohamed die laatste 48 uur niks geks meer horen zeggen.
En Jaap, die wilde niet meer naar huis. “Eigenlijk mis ik hier
alleen nog een Postbankpinmachine.”
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