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Met Mr. Bojangles uit het strottenhoofd van Neal Diamond door 
de Bourgogne rijden, terwijl links en rechts diep gele 
koolzaadvelden voorbijschieten. Dat heet met recht geluk. Daar 
rij je een blokje voor om. Ik woon deze week met 2 
hulpverleners, Mike (the Handyman), Joep (the Certified Peer 
Specialist) en 4 cliënten 5 dagen in mijn huis in Frankrijk. Ik ga 
daar nooit prat op. Behalve voor deze keer dan. Mijn vriend en 
collega Harry Gras en ik hadden bedacht dat het aanbieden van 
een korte vakantie wel aan zou slaan bij mensen die een forse 
duw van het leven hebben gekregen. Zo’n trauma kan variëren 
van een psychiatrisch probleem, dakloosheid, tot een verslaving. 
Of combinaties daarvan. Spreken in ziekelijke termen laat ik 
verder achterwege. Dat gaat niet over Herstel. We hebben 
vooral gesproken over dromen en toekomstperspectieven. Dat 
gaat eigenlijk vanzelf als je met 8 mannen een huis deelt in de 
campagne, ver weg van de bewoonde wereld. Je kookt samen, 
je eet samen, je wast samen af en je werkt samen een klussenlijst 
af. Geen coffeeshop in de buurt. Een dagstructuur dringt zich 
dan vanzelf aan je op. De zon komt op en gaat weer onder. En ’s 
nachts zingt de Nachtegaal. Dan kan het zomaar gebeuren dat 
die structuur en naastenliefde zijn vruchten af gaat werpen. Elke 
dag, bij het ontbijt, las ik een kort Amerikaans Herstelverhaal 
voor. Jaap had er een duidelijke mening over. “Ik heb geen zin 
meer in therapie, ik ben suf-geluld over wat wel en niet mag in 
de klinieken. Dus laat dat maar achterwege.”  Dat boek, ‘The 
Trail is the Thing’, is het beste boek over Herstel dat ik de laatste 
jaren gelezen heb. Ik gebruik het bij elke gelegenheid en lees 
ook mijzelf in de ochtend een krachtig verhaal voor die dag 
voor. Die dag kan voor mij dan niet meer stuk. Met een mooi 
woord heet zoiets ‘priming’. Een rooskleurig toekomstbeeld kan 
maar 1 kant op; de rooskleurige kant. Het mistte zijn effect ook in 
deze week niet. Zelfs Jaap begon er na twee dagen schik in te 
krijgen.  
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Elke dag was er wel iemand in de groep die mij eraan 
herinnerde om het verhaal van die dag voor te lezen. Evenwel. 
Midweeks moest er natuurlijk wel iets misgaan. Mohamed had 
bij de Carrefour twee flessen rode wijn gekocht. Zogenaamd 
voor de chef van zijn werkplaats. Die vond ik ’s avonds leeg terug 
achter een stapel beddengoed. Mij neem je na dertig jaar 
verplegen niet meer in de maling. Mohamed maakte een 
bijzonder lange nacht, na welke hij besloot verder niet meer te 
drinken. Op de laatste dag vierden wij 48 uur droogstand voor 
Mohamed en Leroy. Na het voorlezen van een verhaal over het 
geven van complimenten, schonk ik Jaap het boek. Hij was 
ontroerd en sprak een indrukwekkende afscheidsrede uit. 
Onderzoek heeft uitgewezen dat psychosen twee keer vaker 
voorkomen in dichtbevolkte gebieden, dan op het platteland. Ik 
heb Mohamed die laatste 48 uur niks geks meer horen zeggen. 
En Jaap, die wilde niet meer naar huis. “Eigenlijk mis ik hier 
alleen nog een Postbankpinmachine.”  
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