Alvin and the Chipmunks

Henk Schreurs en ik liepen over Massachusetts Street in Lawrence,
Kansas. Wij hadden net geconcludeerd dat ook hier mensen in need
rondlopen. Een nog jonge, ogenschijnlijk door een verslaving
getekende vrouw, vroeg ons om kleingeld. Haar weinig symmetrisch
kaalgeschoren vriend informeerde, zittend op een bankje, vanuit
zijn mondhoek hoeveel ze had geincasseerd. Slappe kerel. Een
beetje vent knapt dat vuile werk natuurlijk zelf op. Niet veel later
kwamen wij Damian tegen. Hij maakte een vriendelijke opmerking
over mijn Tweed colbert en het gegeven dat hij er ook één bezat.
Damian was 22 jaar oud. Hij had geen ouders meer en woonde af en
toe bij zijn grootouders in Lawrence. Al vier jaar reisde hij als
straatmuzikant door de staat Kansas en hij kon er desgevraagd
makkelijk van leven. Damian was niet dakloos. Of misschien toch
more or less. Hij diepte iets uit de binnenzak van zijn jack. Een
[taliaanse dame had hem haar huissleutel in vertrouwen
meegegeven. Die huissleutel hing aan een sleutelhanger waaraan
een klein pianootje bevestigd was. Hij was er maar wat trots op.
Damian straalde een jeugdige onbevangenheid uit. Eigenlijk was ik
in afwachting van de onvermijdelijke vraag om small change, maar
die kwam niet. Damian was in voor een goed gesprek. Over muziek.
Hij vertelde dat hij deze zomer in Bakersfield, California geweest
was om daar te spelen. Ik vertelde hem dat ik die stad kende. Uit
een muziektrack. Naast 70 be, or not to be, van William Shakespeare,
é¢én van de weinige Engelse teksten die ik moeiteloos en met hoog
Deeldertempo kan oplepelen, simpelweg omdat ik die op jonge
leeftijd in mijn kop gestampt had. / was driving home, early Sunday
morning, through Bakersfield, California, listening to the gospel music on
the gospel radio station and the preacher said; You know you always have
a Lord by your side. So I ran twenty red lights in his honor. Thank you
Jesus, thank you Lord! Damian baalde toen hij hoorde dat het een
Stones-nummer was. Hij moest toegeven dat hij het nummer niet

kende.
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Evenwel. Daarna ging het hek in hem goed van de dam, want
Damian kende ook wel een paar teksten uit het hoofd, waaronder
the Witch Doctor van Alvin and the Chipmunks.

Henk raakte op dat moment van de kook door zoveel vriendelijkheid
en dat allemaal in een tijdsbestek van 5 minuten. Hij stond zichtbaar
te genieten. Damian was een bijzondere en aardige gast. Evengoed,
ondanks zijn positieve inborst had ik a gut feeling dat er in Damian
meer melancholia rondwaarde dan op het eerste oog te zien was. Wij
sloten het gesprek af door hem te vragen of het respectloos zou zijn
als wij hem 5 dollar zouden offreren. Ter financiering van zijn
nieuwe piano. Een Fender Rhodes.

1 am happy I mentioned your fancy jacket, zei Damian lachend en hij
gaf ons een stevige fuigh five. Henk en ik niet minder. Je kunt in 5
minuten van iemand gaan houden.
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