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Een bont gezelschap van ervarings
deskundigen, hulpverleners en managers 
trok in januari naar Kansas en New York. 
Op zoek naar de bakermat van strength, 
herstel en empowerment. ‘Bestond zoiets 
als SIDE maar in Nederland.’

Naar de 
bakermat 
van herstel

tekst stef van delft  svdelft@psy.nl

beeld susan mcspadden, agnes willems, the bridge, Rokus Loopik
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J
anuari 2012, een koude hel-
dere middag in een kale 
straat van een buitenwijk in 
Kansas, Verenigde Staten. 
Met Annelies Hoefsloot sta 
ik buiten bij het gebouwtje 
van een ontmoetingscen-
trum, gerund door cliënten. 
We roken een snel sigaretje. 
Dikke tranen lopen over de 
wangen van Annelies. ‘Ik 
vind het zo ongelooflijk 
mooi, wat ik hier zie. Maar 
verdomme, ik vind het ook 
zo triest als ik aan Neder-

land denk. Het cliëntenbelangenbureau, het enige dat we in 
Ede en omgeving voor en door cliënten hadden, is de nek 
omgedraaid. Daar zou geen geld meer voor zijn.’ De tegen-
stelling kan inderdaad niet groter zijn. Binnen zijn we 
zojuist onder de indruk geraakt van het succes van de Ame-
rikaanse cliënten: SIDE, Socialization, Interdependence, 
Development, Empowerment, een ontmoetingscentrum 
opgezet en beheerd door henzelf. Consumerrun, heet dat. 
Het is empowerment, kracht, in zijn meest pure vorm. 
Buiten droogt Annelies haar tranen. Ze zal op deze reis het 
verdriet niet laten overheersen, neemt ze zich voor. Inte-
gendeel, ze zuigt alle ervaringen in zich op, om in Neder-
land op volle kracht af te stormen op haar doel om als erva-
ringswerker aan de slag te gaan, het liefst bij een ribw. ‘Kom 
op’, zegt ze, monter alweer, ‘we gaan er weer in, want ik wil 
er niks van missen.’

Met een groep van negentien mensen uit Nederland reizen 
we eind januari een week lang door de Verenigde Staten. 
Eerst Kansas, later New York. Op zoek naar de bakermat 
van strength, herstel en ervaringsdeskundigheid. Het is een 
bont reisgezelschap van ervaringsdeskundigen, docenten, 
rehabilitatiecoaches, managers, teamleiders en medewer-
kers van afdelingen. Ieder heeft zo zijn eigen verwachtin-
gen, maar een ding bindt ons: nieuwsgierigheid naar de 
Amerikaanse praktijk. Rokus Loopik, die jarenlang in 
Amsterdam als spv in de straatpsychiatrie heeft gewerkt, is 
organisator en reisleider. Hij sleurt ons onvermoeibaar van 
het ene project naar het andere verhaal. Maar steeds met 
dezelfde bedoeling: zien en ervaren hoe de eigen kracht van 
patiënten herstel teweeg kan brengen. En hoe belangrijk 
passie is in het werk met mensen die aan een psychische 
ziekte lijden. ‘In Amerika zijn ze minstens vijf jaar verder dan 
in Nederland’, is de stellige overtuiging van Rokus Loopik. 
Precies om die reden begon hij acht jaar geleden deze reizen 
te organiseren, zodat deelnemers met eigen ogen kunnen 
zien wat er te bereiken valt. ‘Het is beslist geen vakantie-
reisje, wel een experience, een onderdompeling bij de Ame-
rikaanse pioniers van herstel en ervaringswerk. Mijn hoop 
is dat de reizigers – eenmaal terug in Nederland – zich nog 
harder gaan inzetten om de eigen kracht van cliënten aan te 
boren’, zegt Rokus, terwijl hij een peuk uittrapt. Hij vat het 
verschil tussen Amerika en Nederland als volgt samen: ‘Als 
je in Nederland te grazen wordt genomen door een ernstig 
psychiatrische ziekte, hebben ook hulpverleners nog vaak 
het idee dat daar niets aan te doen is. Dat de patiënt zijn 
leven lang patiënt blijft. In Amerika zie ik vaak precies het 
omgekeerde. Zij zeggen: “Een psychiatrische ziekte? Oké, 
en wat kun je verder?” Kijk, dat is toch even een andere 
benadering.’

Vooroordelen en roddels
Terug naar SIDE. Daar heerst een kakafonie van gesprek-
ken tussen de Nederlanders en de SIDE-medewerkers. Ze 
praten, zingen, klappen en huggen. De ruimte hangt vol met 
tekeningen, schilderijen en patchworks van cliënten. 
Regelmatig zie ik de ogen van mijn reisgenoten volschieten 
bij het horen van de verhalen. Mensen wier leven soms vol-
ledig in puin heeft gelegen, praten zonder terughoudend-
heid over hun ervaringen, hun strijd om erkenning en een 
beter leven. Vertellen is een vaardigheid die bij veel Ameri-
kanen goed is ontwikkeld. Neem Cherie Bledsoe, die als 
executive director wordt bijgestaan door een bestuur dat 
bestaat uit twaalf consumers. Zij straalt rust en vertrou-
wen uit. Maar die had ze lange tijd niet in haar leven. Ooit 
zat op een afdeling langdurige zorg van het naburige county 
hospital Wyandot, vertelt ze me. Kansloos, geen zicht op 
herstel. Ze wilde eruit, haar eigen kinderen opvoeden. De 
gedachte dat haar kroost haar af en toe zou komen bezoe-
ken in het psychiatrisch ziekenhuis vond ze verschrikke-

Annelies Hoefsloot, verpleegkundige en ervaringswerker

‘Ik kwam terug met een 
enorme bak energie. 
Dat merk ik aan de 
mensen om me heen. 
Zij nemen mijn energie 
over. Mijn hoop en dro-
men hebben kennelijk 
een aanstekelijk effect. 
Iedere dag begin ook ik 
met The Trail is the 
Thing. En ik ben bezig 
met Pathways to Reco-
very. Die boeken zou-
den we moeten verta-
len: zó helpend voor 
menigeen die ik ken!’

lijk. Met hulp van enkele meelevende medewerkers van 
Wyandot hospital in Kansas volgde ze de opleiding tot erva-
ringsdeskundige, vervolgens ging ze daar ook aan de slag. 
Intussen is ze alweer twaalf jaar directeur van SIDE. Een 
drijvende kracht: iedereen richt zich op Cherie. Namens de 
medewerkers van SIDE biedt ze alle Nederlandse reisgeno-
ten twee boeken aan: Pathways to recovery en The trail is 
the thing. Beide boeken zijn samengesteld en geschreven 
door cliënten. Zelf spreken ze van consumers en liever nog 
van peers, members of participants, deelnemers. Die termen 
drukken meer de eigen kracht uit die in ieder van ons 
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schuilt, zeggen ze. Pathways to recovery is een werkboek 
met talrijke voorbeelden en opdrachten die de lezer helpen 
vooruit te kijken, zijn talenten te ontdekken en dromen na 
te streven. Cherie Bledsoe: ‘Hier bij SIDE werken we ook 
veel met elkaar met deze boeken. We stellen onze eigen 
doelen, alles is mogelijk, en we praten over alles. Of dat  
nu onze dagelijkse beslommeringen zijn, spiritualiteit, of 
seksualiteit, alles kan.’
‘Yeah!! We zijn heus niet allemaal maagd’, roept deelneem-
ster Mary onder luid gelach en geklap.
‘Exactly!’, zegt Madeleine Prinsen uit de grond van haar 
hart. Zij is een van de ervaringsdeskundige reisgenoten en 
heeft in Tilburg een eigen bedrijf voor training en herstel. 
‘En vergeet intimiteit niet. Daarover wordt zo weinig 
gesproken, tenminste bij ons in Nederland. Ik zie hier ont-
zettend veel power. Ik hoop dat we die kunnen meenemen 
naar Nederland’, zegt ze. Take us with you!’, joelen enkele 
SIDE-medewerkers. Madeleine is diep ontroerd over SIDE. 
Twintig jaar geleden maakte ze enkele psychoses door en 
sindsdien vecht ze ervoor om als mens tegemoet te worden 
getreden en niet als patiënt. ‘Van de psychoses heb ik allang 
geen last meer, wel van het stigma dat me sindsdien achter-
volgt.’ Zo klein van postuur als Madeleine is, zo groot is 
haar woede over het stigma. Tijdens de reis zien we het een 
paar keer: rood aangelopen en stampvoetend, boos omdat 
mensen enkel als patiënt worden gezien. Maar even later 
wappert ze met haar handen. ‘Loslaten, loslaten, pffff’, 
grijnst ze dan. ‘Bestond zoiets als SIDE maar in Nederland. 
Bij ons komt dat nog niet van de grond, het stigma is zo 
groot!’ Bestuurslid Kathy helpt haar even later uit de 
droom. ‘We praten hier met elkaar vaak over vooroordelen 
en roddels, dat we dat zelf ook niet moeten doen. Wij heb-
ben veel vergeving in ons hart nodig. Want ook hier in 
Kansas wonen veel mensen die zich van ons afkeren en ons 
als “raar” in de hoek duwen. En dan zeggen we: nou ja, het 
zij zo, we zijn nu eenmaal wie we zijn.’ 

Fallen sparrow
Verschillende leden van SIDE presenteren om beurten hun 
verhaal over de groepen die zij organiseren. Dat doen ze 
met passie, en dat klinkt heel anders dan een Nederlands 
congresje waar sprekers meestal gortdroog hun verhaaltje 
van papier oplepelen. Het is deel van het herstel: vertel je 
verhaal. Er zijn vrouwengroepen, mannengroepen, een bij-
belgroep en een groep die stoppen met roken stimuleert. 
Brandon die een mannengroep leidt zegt: ‘Ik wil mannen 
andere dingen laten zien dan het eentonige patiëntenbe-
staan waar ze vaak uit komen. Een museum, een film, een 
andere stad. Als het me lukt een glimlach op hun gezicht te 
toveren, is mijn dag goed.’ Dan springt Helen naar voren 
voor haar verhaal. Een uur eerder liep ik langs haar heen: 
een gezette vrouw aan een zuurstoffles met een babypop in 
haar armen, die iedereen nieuwsgierig maar met afstand in 

zich opneemt. Nu huppelt ze voor de groep energiek heen 
en weer. ‘Tien jaar lang leefde ik op straat. Dus… ik weet hoe 
je daar moet overleven. En dat is precies wat ik jullie kan 
leren, want voor je het weet vind je jezelf terug op straat. 
Dan kan je maar beter goed voorbereid zijn. Ik had het 
geluk destijds een groep Vietnamveteranen te treffen van 
wie ik veel heb geleerd: hoe kom je aan voedselbonnen, hoe 
werkt de sociale dienst, hoe vind je een advocaat? Wat doe 

je als een vent naar je toekomt en je op je gezicht wil slaan? 
Wat doe je dan? Ik ren niet weg, ik ga erop af.’ Met haar 
imposante gestalte stelt Helen zich groot en dreigend op 
voor de denkbeeldige facehitter. ‘YOU WANT SOME-
THING OF THIS?’ schreeuwt ze knoerthard. ‘Kijk’, ver-
volgt ze even later rustig als het gelach is verstomd, ‘als 
iemand daarbuiten naar je toekomt en zich krankzinnig 
gedraagt, moet je zorgen dat je zelf nog veel gekker doet. 
Ooit wilde een man me oppikken, dacht dat ik een hoertje 
was. Ik leidde hem rechtstreeks naar het kerkhof en rolde 
daar de slaapdeken van mij en mijn zoon uit, op een graf-
steen. Ik ging erop liggen en zei: “Hier kan het, hier slapen 
we altijd”. Hij wist niet hoe snel hij moest wegkomen. Het 
straatleven leerde ik ook door goed te luisteren en goed te 
kijken naar mensen. Dat kan ik, daar ben ik goed in, dat wil 
ik jullie leren. That’s it, I’m a survivor!’
Verbluft zitten we te luisteren. Wat een levensenergie! Ook 
nuchtere, ervaren zorgmanagers als Henk Schreurs (GGZ 
Oost Brabant) en Peter Gerritsen (RIBW Gelderse Vallei) 
zien het met knipperende ogen aan. Even later zit Helen 
weer met haar pop in de armen, duim in de mond. Later 
vertelt ze dat ze inmiddels drie kleinkinderen heeft die ze 

Henk Schreurs, directeur bij GGZ Oost Brabant

‘Ervaringswerkers 
breed inzetten in de 
organisatie, dat werkt 
echt. Dat heb ik in 
Amerika sterk ervaren. 
Intern ben ik hier nu de 
boel aan het opschudden 
om meer ervarings-
werkers binnen te halen. 
Overal zie je de ontwik-
keling naar basiszorg. 
Ik denk dat ervarings-
werkers ook heel goed 
als praktijkondersteuner 
bij een huisarts kunnen 
werken.’ 
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Foto: The Bridge

Helen: ‘I am a survivor’
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Martine Ganzevles, docente Hogeschool Utrecht

‘De eerste weken na terugkomst uit Amerika liep ik compleet manisch 
rond. Ik wil zo veel! Op de Hogeschool heb ik al enkele presentaties over 
de reis gegeven. In het onderwijs ga ik veel meer voorop stellen hoe je als 
professional dichtbij de cliënt kunt blijven. Echt wel wat anders dus dan 
die zogenaamde professionele afstand.’

regelmatig ziet. Haar vader en moeder waren aan de drank. 
Ze kreeg op tienerleeftijd te maken met een ernstig psychi-
sche ziekte. ‘Zoiets overvalt je, daar is niets aan te doen. Je 
moet ermee leren leven. Toen ik voor het eerst hier in SIDE 
kwam, zat ik tijden zwijgend aan een tafel en ik bewoog me 
niet. Angst. En zie waar ik nu sta!’ Helen heeft Iers en 
Schots bloed, maar is deels native American, een Apache 
indiaanse. ‘Wat is je native naam?’, vraagt Rokus langs zijn 
neus weg. ‘Fallen sparrow’ Gevallen mus.

Nu is het mijn beurt om te slikken. Precies een jaar geleden 
overleed mijn broer Michel. Zijn leven lang worstelde hij 
met zijn psychische ziekte. En zoals dat vaker gebeurt, had 
ook hij forse lichamelijke problemen. Zijn – natuurlijke – 
dood kwam toch plotseling. Op straat. Een bevriende schil-
der, Alex Verduijn den Boer, hoorde van zijn overlijden. Hij 
werkte op dat moment aan een dode spreeuw, die zijn roof-
zuchtige kat vanaf de straat door het luikje naar binnen had 
getrokken. ‘Ik moest steeds aan je broer denken, toen ik het 
schilderde’, zei Alex later en deed me het schilderijtje 
cadeau. Prachtig gebaar. Ik kijk er nog vaak naar. 
Gelukkig leeft sparrow Helen nog volop.

College in krachtmodel
In onze ogen is SIDE uniek, maar we treffen deze week 
vaker cliënten, survivors, en ook betrokken hulpverleners 
aan die gepassioneerd hun ervaringen en kunde inzetten. 
SIDE is te zien als een ultiem resultaat van het zogeheten 
Strength Model, ontwikkeld aan de Kansas University in 
Lawrence door Charles Rapp. We maken een heuse college-
dag mee op de universiteit in Lawrence, geheel gewijd aan 
dit model. Rapp is net met pensioen, maar zijn opvolger 
Rick Gosha en medewerker Ally Mabry zijn onvermoeibare 
pleitbezorgers van het model. Kern is dat het allereerst gaat 
om echt contact met de patiënt. Voor Gosha en Mabry is het 
een uitgemaakte zaak: als een hulpverlener er niet in slaagt 
de patiënt als gewoon mens te zien en zich niet kan inleven 
in zijn wereld, hou er dan maar mee op. ‘Van nieuwe mede-
werkers vind ik het belangrijker dat zij dat in zich hebben, 
dan dat ze mooie diploma’s kunnen overleggen’, zegt 
Gosha. ‘Natuurlijk moeten ze het model beheersen, maar 
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passie en betrokkenheid staan voor mij voorop.’ 
Het krachtmodel zelf is vrij simpel van opzet. Uitgangs-
punt is dat iedereen – hoe ziek iemand zich ook voelt – 
wensen en doelen heeft. Vanaf het begin werkt de cliënt 
aan het bepalen van zijn doelen, zijn wensen en zijn talen-
ten. ‘Of het doel nu leren schilderen is, de kamer beter 
opruimen, of president van de VS worden, dat maakt niets 
uit’, zegt Ally Mabry. ‘De volgende stap is te bekijken hoe 
dat doel te bereiken is. Zo werk je met mensen aan een toe-
komst, in plaats van te blijven hangen in een verleden vol 
problemen.’ Door consequent vast te houden aan eigen 
doelen en eraan te werken, zijn er in Kansas al aantoon-
baar goede resultaten bereikt. Zozeer, dat de overheid 

heeft bepaald dat instellingen extra geld krijgen, wanneer 
ze werken met het Strength Model. ‘Maar het belangrijkste 
is’, betoogt Gosha, ‘de overtuiging dat iedere patiënt doe-
len kan realiseren. Dat vereist niet alleen steun en goede 
intervisie van een teamleider, maar ook de steun en over-
tuiging van een bestuur. Daarom is het beter klein te 
beginnen, om het krachtmodel vervolgens langzaam uit te 
rollen over een organisatie. En dat gaat nu eenmaal 
langzaam.’ 
Aly Fidom, rehabilitatiecoach bij Kwintes, is opgetogen over 
de presentaties van Gosha en Mabri. ‘Voor mij is de reis 
alleen al hierdoor geslaagd’, zegt ze. Voor Kwintes werkt zij 
aan invoering van het krachtmodel in de organisatie. ‘Ik zie 
nu dat we te veel ineens willen, op te veel verschillende afde-
lingen aan de slag willen met het model. Maar we kunnen 
beter met meer energie op één afdeling beginnen.’

Weerstand 
In Kansas wordt al dertig jaar met het model gewerkt. Snel-
le verspreiding blijkt moeilijk, want het is nog lang niet 
overal ingevoerd. ‘Het heeft veel te maken met weerstand’, 
legt Ally Marby uit. ‘Als we ergens voor het eerst komen, 
klinkt al snel: “Ja maar, dat doen we toch al?!” Het is echter 
nogal een verschil of je als casemanager een patiënt doelen 
in zijn maag splitst, want dat schema moet nu eenmaal 
ingevuld, of dat je werkelijk samen optrekt en de cliënt ook 
zijn eigen zoektocht gunt. Het kan soms lang duren hoor, 
voordat iemand een doel vindt dat hij met hart en ziel wil 
nastreven. In de loop der jaren zijn steeds meer ervarings-
deskundigen betrokken geraakt bij het krachtmodel in de 
praktijk. Dat werkt erg goed.’ Een aantal reisgenoten knikt 
instemmend en mompelt dat de weerstand zeer herkenbaar 
is. Toch begint ook in Nederland het krachtmodel zich 
langzaam te verspreiden. Vanuit RINO Groep en het Fonds 
Storm Rehabilitatie wordt er hard aan getrokken. Dirk den 

Aly Fidom, rehabilitatiecoach

‘Dankzij de verhalen die ik in Amerika heb gehoord, kan ik nu mijn eigen 
ervaring in de psychiatrie gemakkelijker vertellen. Je kunt daar namelijk 
heel normaal over doen. Dat levert prachtige gesprekken op. Sommige col-
lega’s vallen van hun stoel als ik mijn verhaal vertel. Maar de leden van de 
cliëntenraad keken er niet van op: “Nou en?”’

The Bridge in New York 
richt zich sterk op herstel. 
Cliënten runnen er zelf de 
keuken en het restaurant.

Hollander is hoofd opleider van RINO en probeert al jaren 
samen met enkele medestanders het model aan de man te 
brengen. Dat lukt steeds beter: onder andere bij Emergis en 
GGZ Noord-Holland-Noord zijn er enkele afdelingen die er 
nu mee werken. En binnen Pro Persona zijn teamleiders 
Dick van den Heuvel, Els Makaay en Agnes Willems speci-
aal meegegaan met deze reis om binnen hun afdelingen het 
krachtmodel verder uit te bouwen. 

Tienduizenden patiënten op straat
In Kansas heerst het krachtmodel van Charles Rapp. In 
Philadelphia wordt gewerkt met WRAP, wellness recovery 
action plan, terwijl het in New York weer PROS heet: perso-
nalized recovery oriented services. De gemeenschappelijke 
deler is de eigen kracht. Bovendien spelen ervaringsdes-
kundigen een grote rol. We treffen ze overal aan: in ggz-
instellingen, als ambulant hulpverlener, als jobcoach, in 
gemeenschapscentra. Deels vrijwillig, deels betaald. Waar-
om zijn ze in de Verenigde Staten zoveel stappen verder dan 
in Nederland?  
In New York stellen we deze vraag aan Peter Beitchman, 
sinds ruim 25 jaar directeur van The Bridge, een organi-

Stigma overwinnen?
Het kostte Richard Weingarten, directeur van een 
zelfhulporganisatie jaren om zijn stigma te doorbre-
ken. Het is een verhaal van vallen en opstaan. 
‘Toen ik ziek werd had ik de vele stigma’s overgeno-
men die de maatschappij heeft over mensen met een 
psychische ziekte: gevaarlijk, onvoorspelbaar en 
incompetent. Ik was 28 toen ik in 1986 voor het 
eerst een psychose kreeg. Op dat moment had ik 
geen werk. Ik verloor ieder vertrouwen in mezelf, 
wist zeker dat ik nooit meer aan de bak zou komen. 
Eerder had ik gewerkt als correspondent in Brazilië 
voor United Press International. Na vijf opnamen in 
een psychiatrisch ziekenhuis ben ik sinds 1994 

symptoomvrij. Tegenwoordig ben ik directeur van 
een peer-support- organisatie in Connecticut.
In het begin van mijn ziekte zat ik volledig vast en 
vergeleek ik mijn leven met dat van oud-klasgenoten 
die carrières opbouwden en een gezin stichtten. Een 
vriend zei: “Het heeft geen zin je daarop blind te 
staren. Het leven is geen wedstrijd met anderen, je 
hebt vooral een strijd met jezelf te voeren”. Dat hielp 
enorm. Maar ik was er nog lang niet. Telkens kreeg ik 
een klap die me terugwierp. Tijdens een van mijn 
opnamen kwam een vriendin langs. Ik hoopte op wat 
meer dan vriendschap. Ze keek voortdurend onrustig 
op haar horloge. Ik stelde voor te wandelen in het 
park en buiten zei ik: “Binnenkort ben ik thuis, laten 

we dan afspreken”. Ze keek me koel aan: “Ik wil je 
nooit meer zien. Jij hebt geen toekomst”. Ze draaide 
zich om en liep weg. Natuurlijk was ik gekwetst, 
maar ik geloofde haar: ik was een man zonder 
toekomst. 
Veel later liet ik me tijdens een sollicitatiegesprek bij 
een krant ontvallen dat ik psychosen had gehad, en 
dat ik daar geen last meer van had, alleen nog enkele 
medicijnen gebruikte. Het gesprek, dat tot dat 
moment goed liep, werd meteen afgebroken. “Jij kan 
de stress van deadlines niet aan”. Dit soort ervarin-
gen leerde me niet altijd meteen mijn psychiatrische 
verleden ter sprake te brengen. 
Langzaamaan herontdekte ik mijn krachten. Ik ging 

een dagboek bijhouden, begon met het schrijven van 
artikelen over mijn ervaringen. Die werden gepubli-
ceerd! Ook ging ik daarover presentaties geven. Aan-
vankelijk dacht ik: ik blijf thuis, dit kan ik niet. Totdat 
ik me realiseerde dat presenteren voor iedereen 
zowat de grootste angstbron is. Doodsangsten stond 
ik die eerste keer uit, dacht dat iedereen de zaal zou 
verlaten. Maar ze bleven zitten! 

Mijn zelfvertrouwen groeide, ik ging Portugese les 
geven en ik bleef presentaties geven. Hierdoor over-
won ik mijn eigen stigma. Daarna verbreedde ik mijn 
missie naar: overwin het stigma in de maatschappij. 
In Connecticut trainde ik vijftien mensen die zelf ook 

presentaties gingen geven over hun psychische ziek-
te in combinatie met de video In our own voice. In het 
eerste jaar gaven we zo’n honderd presentaties, het 
sloeg enorm aan en het leverde me een prijs op:  
stigma buster van het jaar. Maar is het stigma nu 
weg? Welnee, dat is nog net zo erg als tien jaar gele-
den. Toch blijven we onze verhalen vertellen. We 
geven de feiten en ook hoop, want er verbetert wel 
wat. Dat er nu veel meer peers in de geestelijke 
gezondheidszorg werken, maakt het systeem veel 
hoopvoller.’
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satie die zich sterk richt op herstel. Het hoofdgebouw van 
The Bridge ziet er wat haveloos uit, iedere vierkante meter 
is er benut. En overal hangen kunstwerken van cliënten. 
Van luxe is geen sprake, duidelijk is dat het geld niet 
gestoken wordt in een dure kantoorinrichting. In het 
schilderatelier van The Bridge doet Beitchman zijn ver-
haal, omringd door kleurrijke schilderijen. Zijn antwoord 
is even eenvoudig als onthutsend. ‘Het waren patiënten 
die The Bridge in 1954 hebben opgezet. Puur uit nood 
geboren. Weet u waarom? Begin jaren vijftig werden patiën-
ten massaal uit de staatsziekenhuizen, de county hospitals 
gezet. Dat waren verschrikkelijke instellingen, waar geen 
enkel oog was voor de noden van patiënten. Ze kregen een 
pot pillen mee, chloorpromazine, de eerste psychomedi-
catie. “Alstublieft en succes met uw leven verder.” Maar 
deze mensen die vaak tientallen jaren in een instelling 
hadden geleefd, hadden geen idee hoe te overleven in de 
samenleving. Ze hadden meestal geen familie of vrienden 
bij wie ze terechtkonden. Dus vielen ze terug op elkaar en 
richtten The Bridge op, een social club waar ze steun von-
den bij elkaar.’ Ook elders ontstonden deze initiatieven, 
maar ze ledigden de nood beperkt. Want met tienduizen-
den tegelijk, alleen al in de staat New York, werden patiën-
ten in die jaren op straat gezet. Ze verloederden, waren 
dakloos of leefden in armzalige hostels. Uiteindelijk 
kwam er weer geld voor betere zorg en vanaf begin jaren 
70 werd The Bridge een organisatie waar ook betaalde 
professionals werken. Cliënten konden weer rekenen op 
zorg. Die was destijds sterk paternalistisch ingesteld, van-
uit de visie dat patiënten een slechte jeugd achter de rug 
hadden en als het ware opnieuw opgevoed moesten wor-
den, met de hulpverleners als surrogaatouders. Maar 
wederom waren het cliënten zelf die een verandering 
teweegbrachten: eind jaren tachtig meldden ze zich bij 
Beitchman: er wordt wel goed voor ons gezorgd, maar we 
vervelen ons te pletter, was de boodschap. Dat luidde een 
nieuwe omslag in. Vandaag de dag is het een organisatie 
met een sterke nadruk op herstelprogramma’s waar drie-
honderd cliënten aan deelnemen, die zichzelf doelen stel-
len en daar gericht aan werken. Ervaringswerkers spelen 
een belangrijke rol, er zijn veel contacten met andere New 
Yorkse instellingen die dezelfde uitgangspunten hante-
ren. Velen komen hier een stuk rijker weer vandaan, ver-
zekert Beitchman ons.

Ouderwetse psychiatrie
Betrokkenheid, geloof in de mogelijkheden van de ander, 
hoe ziek die ook is. Het zijn eigenschappen die mensen als 
Beitchman typeren. We zien ze ook terug bij de vele erva-
ringswerkers en ggz-werkers die we deze week hebben ont-
moet. De Amerikaanse ggz lijkt werkelijk veel verder te zijn 
in herstel en rehabilitatie. Dat heb ik met eigen ogen kun-
nen zien. Maar de Verenigde Staten kennen ook nog de 

‘ouderwetse’ psychiatrie. Henk Schreurs, directeur bij GGZ 
Oost Brabant, zag dat toevallig toen hij in Philadelphia een 
bezoek bracht aan een afdeling van een county hospital, 
een staatsziekenhuis. ‘Dat was ongelooflijk’, zegt hij. ‘Pati-
ënten liepen er bij als zombies en ze hadden allemaal 
dezelfde zakkige kleding aan, net als in One Flew Over the 
Cuckoo’s Nest. Dat bestaat dus ook nog!’
Dat klopt, over deze schaduwkant van de psychiatrie valt 
genoeg te lezen in de Amerikaanse journalistiek en in boe-
ken waarin cliënten of naasten hun ervaringen beschrijven. 
Lees bijvoorbeeld De dag waarop mijn dochter gek werd van 
Peter Greenberg. Een treurig relaas van een vader wiens 
dochter in de psychiatrie terechtkomt. 
Maar deze reis had als doel juist te laten zien wat het effect 
is van menselijkheid en bevlogenheid. ‘Daar gaat het om’, 
zegt Kathy van SIDE. ‘Kijk, als kind ben ik mishandeld en 
misbruikt. Ik vluchtte een boom in achter ons huis en 
kwam daar ook niet meer uit. Zo kon mijn moeder me niet 
meer slaan. Eigenlijk ben ik jarenlang in die boom geble-
ven, niemand die enig belang in me stelde. Later heeft mijn 
moeder mij de deur uitgezet. Toen woonde ik een maand op 

straat, ik stonk verschrikkelijk. Mijn geluk is dat ik toen 
een hulpverlener trof die de mens achter de stank zag. Die 
liet me binnen en vanaf dat moment kwam ik verder. En zie 
waar ik nu ben: voorzitter van het bestuur! Hier zal ik nooit 
iemand de deur wijzen. We zijn allemaal mensen, dat 
mogen we nooit vergeten.’
‘Exactly!’, zou Madeleine Prinsen zeggen.

Dit artikel kwam tot stand dankzij het Fonds Storm Rehabilitatie. 
Het fonds heeft de reis betaald van de journalist van Psy. Storm 
Rehabillitatie is een ideële stichting die initiatieven ondersteunt, 
gericht op kwetsbare mensen. 
Zie www.stormrehabilitation.org

Agnes Willems, coördinator rehabilitatie, Pro Persona

‘Kleinschalige crisisopvang in een gewone 
woning, door ervaringsdeskundigen: dat 
maakte veel indruk op me. Dat zou ik hier 
graag opzetten. Want de rust van zo’n 
woning werkt veel beter dan een drukke 
opnameafdeling.’

Geld voor herstel
Initiatieven van Amerikaanse cliënten die hun eigen projecten opzetten en ervaringswerkers 
breed inzetten, gedijen een stuk beter dan in Nederland, lijkt het. Hebben overheid en zorg-
verzekeraars het daar beter begrepen? Volgens Rokus Loopik, die de VS geregeld bezoekt, is 
dat gedeeltelijk waar: ‘In Amerika is het begin van een project vaak grotendeels gebaseerd op 
private funding. Niet voor niets zijn er vaak grote diners met niets anders dan fondsenwer-
ving als doel. De genodigden betalen een flink bedrag per couvert en op zo’n avond krijgen 
mensen uit de doelgroep certificaten en prijzen. Dat zet genodigden aan tot nog meer dona-
ties. De VS hebben veel meer de cultuur van fondswerving. Je vindt op iedere website van 
een ggz-instelling een knop waar je je gift kunt schenken. Dat zie je in Nederland niet.’ 
Zodra een project start, gaan onderzoekers onmiddellijk aan de slag: wat zijn de effecten en 
wegen de kosten op tegen de baten? Neem Pathways to housing, daar viel de berekening positief 
uit. Een dag opname in een psychiatrisch ziekenhuis kost 1185 dollar, en een dag wonen in een 
huis van Pathways kost 57 dollar, inclusief alle intensieve hulp. Als het onderzoek gunstig uit-
pakt, zijn overheid en verzekeraars bereid de organisaties te subsidiëren. Maar ze volgen de orga-
nisaties kritisch. Handhaven ze hun prestaties? Zo niet, dan gaat de geldkraan weer dicht. 
In New York is rigoureus de bezem gehaald door allerlei organisaties voor daklozen. De mees-
te verloren enkele jaren geleden hun subsidie na een nieuwe aanbesteding. De overgebleven 
daklozenorganisaties krijgen betaald op basis van stukloon: iedere binnengehaalde dakloze 
levert geld op en nog meer als ze die ook in huis weten te houden. Het gevolg is dat in The 
Bronx het steeds moeilijker wordt om daklozen van de straat te plukken. Het systeem was zo 
succesvol dat de visvijver een beetje leeg is geraakt. Fo
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