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H
et is 7 oktober. Vierhonderd Europese 
psychiatrische hulpverleners hangen 
aan de lippen van Dwayne Mayes 
(51), ex-dakloze, ex-drugsverslaafde, 
ex-psychiatrisch patiënt. Als peuter al 
werd hij mishandeld, vertelt hij. Jaren-

lang leefde hij op straat. Hij belandde in inrichtin-
gen en in de gevangenis. Met het label depressief 
op zijn voorhoofd kon hij als dertigjarige geen 
woord meer uitbrengen. Mayes is een van de 25 
sprekers en workshopbegeleiders op de conferentie 
Meet the Xperts in Utrecht. Ze komen uit alle hoe-
ken en gaten van de Verenigde Staten en zijn bijna 
allemaal psychiatrisch ervaringsdeskundigen. Hun 
verhalen maken een onvergetelijke indruk op de 
conferentiedeelnemers. 
Mayes vertrekt zijn gezicht in afschuw als hij ver-
telt wat hij soms ziet in psychiatrische ziekenhui-
zen. “Stel je voor. Het gaat om mensen die zoveel 
hebben meegemaakt. En binnen al die ingewikkel-
de diagnoses vraagt niemand Maar wat is er precies 
gebeurd in je leven? Dat is toch gek? Zo’n simpele 

vraag, en in de vijftien minuten 
tijd die een psychiater heeft om 
jou te labelen wordt die nog ach-
terwege gelaten ook.” Soms fl it-
sen zijn ogen een seconde van 
woede als hij praat over alweten-
de doktoren, maar daarna lacht 
hij alweer. Want geloven in her-
stel is immers veel productiever? 
Ooit werd de sympathieke New 
Yorker tijdens zijn verblijf in een 

inrichting benaderd om een Howie the Harp-training 
te volgen. Howie, bijgenaamd the Harp vanwege 
zijn harmonicaspel, zou ongetwijfeld glimlachend 
deze conferentie hebben bijgewoond als hij nog had 
geleefd. Deze in 1995 overleden Amerikaanse dak-
loze, psychiatrische patiënt had zo’n afschuw van 
de behandeling die hij als tiener in een psychiatri-
sche inrichting kreeg, dat hij na ging denken over 
hoe het wél zou moeten. Alles wat hij bedacht werd 
omgezet in ijzersterke programma’s die psychiatri-
sche ervaringsdeskundigen trainen om lotgenoten 
te helpen. Ook in Nederland bestaan Howie the Harp-
centra. Ziehier een aantal speerpunten van Howie 
én van de conferentie. Wie begrijpt beter wat je 
doorstaat als je ziek bent: de arts met zijn kennis uit 
een boek of een lotgenoot? Wie bepaalt dat jij nooit 
meer zult herstellen: de dame achter het loket die 
zegt dat ze geen bankrekening voor je kan openen 
omdat je geen huis hebt? Of de organisatie die inziet 

dat je, om te kunnen herstellen, goed moet eten en 
slapen, en dat je een sociaal netwerk, bezigheden en 
lichaamsbeweging nodig hebt? Waarom zou je beter 
worden als je niets hebt om voor te leven? Waarom 
zou je je achter je ziekte mogen verschuilen? Maar 
bovenal: waarom zou je, volgestopt met medicijnen, 
jarenlang rokend en koffi edrinkend naar een tv-
scherm moeten staren terwijl je misschien nog een 
echt leven zou kunnen leiden? 
Iemand als Dwayne Mayes heeft voor zichzelf, 
mede door de Howie the Harp-training te volgen, 
een prachtig leven weten te creëren. Inmiddels 
adviseert hij zorginstellingen en geeft hij lezingen, 
waarin hij pleit voor hulptrajecten die het gezonde 
deel van de gediagnosticeerde mens als uitgangs-
punt voor de hulpverlening nemen. Tijdens zijn 
gloedvolle betoog op deze conferentie is boven 
zijn hoofd een geprojecteerde simulatie te zien van 
een eicelbevruchting vanwaaruit een embryo tot 
baby uitgroeit. De zaal is muisstil. Als ik hem later 
interview, zegt hij, dat bij hem de ommekeer kwam 
toen hij vader zou worden. Wetend dat mishandel-
de kinderen vaak mishandelende ouders worden, 
zette hij alles op alles om zichzelf te redden. En nu, 
21 jaar later, heeft hij een liefdevolle relatie met zijn 
dochter. “Ze belt me om te zeggen dat ze van me 
houdt”, grapt hij, “en plotseling staat er dan weer 
een heel stuk minder op mijn bankrekening.” Hij 
is niet “depressievrij”, zegt hij, “en ik verwacht 
ook niet dat ik dat word.” Wel weet hij wat hem 
te doen staat als hij een mentale storm ziet aanko-
men. “Mijn werk houdt me dag en nacht bezig. Ik 
wil doordringen in de psychiatrie waar behande-
laars vaak over de hoofden van de patiënten heen 
plannen uitzetten die niet werken.” 

R okus Loopik (55), sociaal-psychiatrisch ver-
pleegkundige en Straatjournaalcolumnist, 
loopt deze dag stralend rond. Samen met 

de RINO-groep Utrecht, gespecialiseerd in oplei-
dingen en trainingen in de GGz, heeft hij Meet the 
Xperts georganiseerd. Loopiks visie op de psychi-

atrie past bepaald niet binnen de reguliere GGz-
hokjes. Sinds 2004 organiseert hij studiereizen, 
met name naar de VS, om cliënten uit Nederland 
kennis te laten maken met de in de VS sterk groei-
ende ‘zorg-bewegingen’ waarin ervaringsdeskun-
digheid een centrale rol speelt, en waar bovendien 
een krachtige focus op herstel ligt. Zijn passie voor 
deze behandelmethode is dermate groot dat hij 
regelmatig naar de VS afreist voor werkbezoeken. 
Met deze conferentie komt een wens van hem uit 
om Europese hulpverleners te laten kennisnemen 
van the American way in de psychiatrie. “Ik krijg 
bijna tranen in mijn ogen van de saamhorigheid 
vandaag”, zegt Loopik. “Niemand wordt uit-
gestoten.” Hij wijst naar een deelnemer, een ex-
verslaafde jongen. “Hij is met me mee geweest op 
een studiereis. Nu geeft hij zelf trainingen. Ik ben 
apetrots op hem.” 
Aan het eind van de dag kan Loopik dik tevreden 
zijn. De conferentie is buitengewoon goed verlo-
pen. De hele dag zinderde de atmosfeer van een 
krachtig positivisme. De deelnemers zijn overdui-
delijk geïnspireerd geraakt door de Amerikaanse 
ervaringsgerichte kijk op psychiatrie. Na afl oop 
verzamelen conferentiegangers zich in de bar van 
de Utrechtse Winkel van Sinkel aan de Oudegracht. 
Er wordt druk nagepraat en veel gelachen, visite-
kaartjes worden uitgewisseld. Je kunt je nauwelijks 
voorstellen dat een groot gedeelte van de aanwe-
zigen in een ander leven misschien wel apathisch 
starend patiënt had kunnen zijn.

• www.rokusloopik.com / www.howietheharp.nl 
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Conferentie Meet the Xperts schudt de psychiatrie op

“ Waarom zou je, volgestopt met 
medicijnen, jarenlang rokend en 
koffi edrinkend naar een tv-scherm 
moeten staren?” 

Psychiatrische patiënten trainen 
om hun lotgenoten te helpen. In 
de Verenigde Staten werpt deze 

aanpak vruchten af. Amerikaanse 
psychiatrisch ervaringsdeskundigen 
maken diepe indruk op vierhonderd 

Nederlandse hulpverleners. 
“Waarom zou je beter worden als je 

niets hebt om voor te leven?”

en trainen 

Yes, we can!


